Kemeroskan Keluarga Boulder Tunggu Tahu Tahun

(SeaPRwire) –   Setahun yang lalu, pada 1 Juni 2025, seorang pria mendekati sekelompok anggota komunitas Yahudi di Pearl Street Mall, Boulder, dan melempar bom bakar kepada mereka. 

Mereka bukan tentara. Mereka bukan politisi. Mereka adalah teman dan tetangga yang berjalan dengan damai melalui komunitas mereka sendiri, menarik perhatian pada sandera yang diculik dari Israel oleh Hamas pada 7 Oktober. 

Mereka melakukan apa yang dilakukan orang bebas dalam masyarakat yang bebas—menjalankan hak mereka atas kebebasan berbicara.

Karen Sorin Diamond, seorang ibu dan nenek berusia 82 tahun, tidak selamat. Saya telah menghabiskan tahun lalu membawa beban itu dan memikirkannya. Saya pikir banyak dari kita juga demikian.

Orang sering bertanya kepada saya bagaimana rasanya menjadi anggota komunitas yang telah menjadi sasaran kebencian. Saya memberi tahu mereka bagaimana saya sering memikirkan para penyintas pengeboman Boulder dan apa yang mereka gambarkan telah hilang.

Tidak hanya cedera fisik mereka, yang mengerikan secara itu sendiri. Mereka juga kehilangan kemampuan untuk berjalan bebas tanpa ancaman terhadap keselamatan mereka. Untuk berkumpul secara terbuka, tanpa menjadi sasaran karena agama atau pandangan mereka. Untuk berada di ruang publik dan secara terbuka sebagai Yahudi, tanpa kecemasan atau rasa takut. Dalam sidang vonis bulan Mei lalu, saya mendengar seorang penyintas menggambarkan bagaimana mereka masih tidak bisa berjalan melewati kerumunan tanpa memetakan jalan keluar mereka. Yang lain mengatakan mereka belum kembali ke Pearl Street sejak serangan hari itu.

Saya tahu perasaan itu dengan cara saya sendiri, dan mendengarnya diucapkan dengan keras di depan hakim membuatnya lebih sulit untuk diabaikan dan lebih sulit untuk dilupakan.

Kita sedang melalui salah satu lonjakan kekerasan antisemitisme paling kejam dalam sejarah modern. Audit Insiden Antisemitisme 2025 ADL menemukan bahwa tahun lalu adalah salah satu tahun paling kejam dan mematikan bagi orang Yahudi di Amerika Serikat. Hanya di Colorado, ADL mengidentifikasi 167 insiden antisemitisme pada tahun 2025—dan itu baru insiden yang kita ketahui. Banyak lagi mungkin belum terhitung.

Kekerasan tidak terbatas di Colorado. Ketika dua pria Yahudi ditikam di jalanan Golders Green di London bulan lalu, rasa takut itu dirasakan di seluruh dunia. Ketika seorang pria menabrakkan truk ke Temple Israel di West Bloomfield, Michigan, pada bulan Maret dalam serangan yang terinspirasi oleh Hezbollah, rasa takut itu dirasakan di seluruh dunia. Ketika seorang remaja berusia 19 tahun menumpahkan bensin ke lantai Beth Israel Congregation di Jackson, Mississippi, sinagoge tertua di negara bagian itu, pada bulan Januari, rasa takut itu dirasakan di seluruh dunia. Inilah artinya menjadi bagian dari komunitas yang sedang disasarkan.

Kita tahu bahwa trauma tidak tinggal di tempat kejadian. Ketika seseorang disasarkan dalam kejahatan kebencian yang kejam, mereka berubah karenanya. Mereka merasa tidak aman di tempat-tempat yang mirip dengan tempat mereka diserang. Mereka memindai kerumunan. Mereka ragu-ragu sebelum pergi ke suatu tempat yang dulu mereka kunjungi tanpa berpikir dua kali.

Sekarang bayangkan membawa itu tidak hanya secara pribadi, tetapi sebagai sebuah komunitas. Melintasi generasi. Melintasi benua. Bagi banyak dari kita di komunitas Yahudi, itu tertanam dalam ingatan kita. Itu mendarah daging.

Pada 7 Mei, hampir setahun setelah serangan itu, saya berdiri di ruang sidang saat pria yang bertanggung jawab dijatuhi hukuman penjara seumur hidup. Para penyintas berdiri di depan hakim dan berbicara tentang apa yang diambil dari mereka.

Setelah terdakwa berbicara, Hakim Nancy Salomone berbicara langsung kepadanya:

“Anda memilih untuk menjadikan orang-orang yang berkumpul secara damai sebagai korban,” kat kata. “Anda memilih untuk menjadikan orang-orang ini sebagai korban karena mereka adalah anggota komunitas Yahudi. Anda memilih untuk menjadikan orang tua sebagai korban, menjadikan anak-anak sebagai korban, menjadikan orang-orang yang berkumpul dengan damai untuk berkabung bersama, untuk sembuh bersama, dan untuk saling membantu sebagai korban.”

Pada saat itu, komunitas Yahudi terlihat. Dan terlihat itu penting.

Tapi tetap terlihat tidak sama dengan aman.

Jadi biarkan saya langsung to the point. Komunitas Yahudi membutuhkan semua orang saat ini. Bukan hanya untuk simpati Anda. Kita membutuhkan tindakan kolektif melawan kebencian. Seperti apa itu?

Itu berarti berbicara ketika Anda mendengar antisemitisme dianggap tidak berbahaya secara langsung dan online. Itu berarti menolak ketika kebencian menyamar sebagai komentar politik. Itu berarti mengumpulkan dukungan untuk Nonprofit Security Grant Program, sehingga rumah ibadah dan organisasi nirlaba lainnya dapat melindungi diri mereka sendiri. Itu berarti mendesak Kongres untuk mengesahkan SACRED Act, yang akan melindungi jemaat dari intimidasi di luar rumah ibadah.

Kebencian jarang tetap terkandung. Sejarah telah menunjukkan kepada kita, lagi dan lagi, bahwa ketika satu komunitas disasarkan dan dunia berpaling, itu tidak berakhir di situ.

Komunitas Yahudi tidak meminta untuk kebalisa dari kritik atau kontroversi. Kami meminta untuk aman. Kami meminta untuk berjalan di jalanan kami, menghadiri sinagoge kami, dan berkumpul di komunitas kami tanpa rasa takut. Kami meminta dunia untuk melihat apa yang sedang terjadi dan menemukan keberanian untuk berkata: tidak selama saya ada.

Itu butuh tekad. Itu butuh keberanian. Dan itu butuh kita semua.