Val Kilmer Membuatnya Terlihat Mudah, Bahkan Ketika Tidak Demikian

(SeaPRwire) –   Kunci daya tarik Val Kilmer mungkin terletak pada penampilannya dalam film yang dianggap banyak orang sebagai film sekali pakai, Batman Forever karya Joel Schumacher yang berkilau, kitsch yang disengaja, dan sangat menghibur, dari tahun 1995. Kilmer mewarisi topeng Batman dari Michael Keaton, yang telah memakainya, dengan indah, dalam dua film sebelumnya. Film Batman baru ini tidak memiliki gravitasi seperti film-film sebelumnya. Tetapi di balik topeng itu, yang menutupi kira-kira separuh wajah siapa pun yang berada di baliknya, Kilmer telah menaikkan daya pada selera humor dan ironinya ke tingkat supersonik. Dia santai sekaligus tegang. Kilmer kemudian mengatakan dia benci membuat film itu, tetapi penampilan yang bagus umumnya tidak ada hubungannya dengan pengalaman yang dimiliki seorang aktor dalam membentuknya. Dalam memerankan Batman, dan Bruce Wayne, Kilmer berkomitmen pada kekonyolan yang serius dengan semangat yang bersahaja. Anda mungkin berpikir peran itu berada di bawah aktor yang dilatih di Juilliard—diterima pada usia 17 tahun, ia pada saat itu adalah salah satu siswa termuda yang diterima di program akting sekolah tersebut. Tetapi Kilmer, a natural, benar-benar nyaman di titik manis di mana ego dan komitmen saling terkait. Dia bahkan membuat peran yang rendah atau konyol pun layak baginya.

Kilmer memiliki reputasi sulit, atau setidaknya hanya eksentrik, tetapi keanehannya terkait dengan bakatnya. Dia peduli dengan keahliannya, tetapi tidak pernah sampai pada titik berlebihan; dia bisa menjadi intens, tetapi juga sangat puitis, itulah sebabnya penonton film yang tumbuh bersamanya mungkin merasakan kehilangannya secara mendalam, bahkan jika, selama sebagian besar tahun 2000-an, dia hanya memainkan peran pendukung atau peran yang kurang mencolok. Pada tahun 2014, ia dirawat karena kanker tenggorokan; dia pulih, dan masih bisa berbicara, tetapi perlu belajar kembali cara membentuk kata-kata. Tetapi bahkan selama periode di mana dia kurang lebih absen dari dunia perfilman, dia bukanlah jenis pemain yang akan benar-benar menghilang dari kesadaran budaya. Sesekali Anda akan menemukan penampilan Kilmer yang hebat dari tahun 90-an dan diingatkan betapa mudahnya dia selalu membuatnya terlihat, seolah-olah hadiah yang diasahnya dengan hati-hati adalah sesuatu yang bisa dia buang dengan tawa.

Pada tahun 1986, hanya dalam peran film keempatnya, Kilmer memainkan seorang pilot sombong yang dengan mudah mengintimidasi bahkan Maverick yang percaya diri dan menyeringai dari Tom Cruise, tetapi bahkan saat itu, kesombongan machonya nakal dan menyenangkan. Sebagai Iceman di Top Gun, dia membual tentang menjadi yang terbaik, tetapi Anda tidak bisa membencinya untuk itu. Keunggulannya terbukti dengan sendirinya, seperti sinar matahari. Dia membuat Doc Holliday yang sama bercahayanya dalam film Tombstone tahun 1993, yang memiliki keanggunan seorang matador dalam adegan di mana dia muncul entah dari mana untuk membuat Johnny Ringo yang mabuk dan mengoceh untuk mundur. “I’m your huckleberry,” dia mengumumkan, dalam logat Selatan berasap-cair karakternya. Kalimat itu membuat heboh saat film itu dirilis, dan penggemar film masih menyukainya hingga saat ini. Kilmer juga tahu itu hebat: dia menjadikannya judul memoarnya tahun 2020 ini.

Film epik kriminal Michael Mann tahun 1995, Heat memiliki begitu banyak penampilan yang bagus, termasuk yang diberikan oleh bintang-bintang Al Pacino dan Robert De Niro, sehingga Anda mungkin khawatir beberapa aktor pendukung bisa lolos begitu saja. Tidak dengan Kilmer, sebagai Chris, tangan kanan dari Neil McCauley, seorang penjahat ulung yang diperankan De Niro. Dalam adegan penting, ada kemungkinan bahwa istri Chris yang dicintai, Charlene, yang diperankan oleh Ashley Judd, mungkin siap untuk menyerahkannya kepada polisi. Dia sedang dalam pelarian, tetapi dia kembali untuk menemukan Charlene—saat dia melihat ke bawah ke arahnya dari balkon motel, dia secara diam-diam memberi isyarat kepadanya bahwa dia harus melepaskan diri. Wajahnya, yang sebelumnya berseri-seri dalam keanggunannya, jatuh. Itu adalah salah satu momen yang paling menghancurkan dalam film tersebut, contoh bagaimana satu gerakan kecil dari seorang aktor dapat membekas dalam ingatan selamanya. Tetapi Kilmer juga bisa mengendalikan sebuah film sendirian. Dia berhasil melakukan sesuatu yang hampir mustahil dalam memerankan Jim Morrison, seorang dukun rock sensual dalam film The Doors (1991) karya Oliver Stone. Penampilan Kilmer seperti parfum, sebuah sulap suasana hati yang tak bernama: aroma kesturi di seprai tempat tidur hotel yang kusut, kehangatan sinar matahari sore yang ramah, pusaran cat redup pada mahakarya abad ke-18 dalam bingkai berlapis emas. Semangat Morrison adalah semua hal itu; Kilmer menghidupkannya di layar. Dia juga menyanyikan sendiri untuk peran itu, tidak terlalu meniru nada beludru dan ungkapan ular Morrison, tetapi lebih menuangkannya, seperti ramuan penyihir, dari jiwanya.

Film Val karya Leo Scott dan Ting Poo menemukan Kilmer di tempat yang sangat berbeda. Salah satunya, suaranya telah dirusak oleh kanker. Dan tidak ada yang bisa tetap cantik, dengan cara yang sama, selamanya, meskipun senyum nakal Kilmer yang tidak kenal ampun tidak banyak berubah. Sebagian besar film ini dirangkai dari rekaman video yang diambil sendiri oleh Kilmer pada tahun 1980-an dan 90-an. Kita melihatnya bercanda dengan teman-temannya Sean Penn dan Kevin Bacon sekitar waktu ketiganya tampil di Slab Boys, pada tahun 1983, peran Broadway pertama Kilmer setelah lulus dari Juilliard. Kita melihatnya berbicara balik kepada sutradara John Frankenheimer selama pembuatan film petualangan fantasi aneh dan tidak terlalu bagus tahun 1996, The Island of Dr. Moreau—Kilmer tidak selalu mudah untuk diajak bekerja sama. Tetapi kemudian kita melihat Kilmer versi awal 2020-an, menandatangani tanda tangan untuk para penggemar di Comic-Con. Mereka masih menganggapnya sebagai Batman—mungkin bukan Batman favorit mereka, tetapi tetap Batman. Kilmer, berbicara dengan suaranya yang rusak, mengatakan dia tidak keberatan. Dia mungkin benci membuat film itu, tetapi dia bersyukur bahwa orang masih peduli tentang hal itu, dan tentang dirinya. Merupakan lencana kehormatan untuk menjadi, jika bukan Batman terbaik, setidaknya yang paling kering dan paling merendahkan diri sendiri. Dia memiliki Batman itu, selamanya.