Jika kita percaya pada buku dan film, dunia anak-anak sekolah berasrama adalah sangat sedih memang. Ibu mereka biasanya janda cerai, selalu menempelkan sebotol martini di satu tangan, sibuk terbang bersama kekasih baru mereka sementara anak-anak mereka terpuruk di sekolah, perlahan-lahan belajar untuk membenci wanita. Guru mereka biasanya tidak bersemangat. Teman sekelas mereka seringkali anak-anak kaya yang manja. Semua hal itu terlihat dalam film Alexander Payne berjudul The Holdovers—yang ditulis oleh David Hemingson—dan sendiri-sendiri, hal itu cukup masuk akal. Ada juga pengungkapan di akhir cerita yang benar-benar menyayat hati, jenis penderitaan yang tidak akan pernah Anda harapkan terjadi pada anak manapun tetapi memang, sayangnya, hal itu terjadi dalam kehidupan nyata. Masalahnya bukan apa yang terjadi dalam The Holdovers; melainkan bagaimana Payne, yang sering dipuji sebagai sutradara dengan selera humor kering dan tajam, dengan mata yang tajam untuk sisi berduri sifat manusia, mendekati materi ini. Seperti kebanyakan film Payne (Sideways, The Descendants, Nebraska), The Holdovers hanya dilapisi dengan pelapis tipis misantropi yang Payne bersihkan secara metodis untuk mengungkapkan sebenarnya perasaan manusia. Itu mekanisme yang berfungsi untuknya, tetapi bukan berarti itu mekanisme yang baik.
Paul Giamatti berperan sebagai Paul Hunham, seorang guru sejarah kuno yang murung dan menderita di sebuah sekolah berasrama di New England, Sekolah Barton yang fiksional. Tahun 1969 dan liburan Natal sudah dekat. Hunham, sebagai hukuman karena gagal menilai siswa keturunan yang ayahnya baru saja membiayai pembangunan gym, ditugaskan untuk mengawasi “yang tertinggal,” anak-anak yang tidak punya tujuan selama liburan. Dia tidak keberatan; rencananya adalah untuk menyiksa mereka dengan belajar—lupakan fakta bahwa seharusnya mereka liburan. Awalnya ada beberapa anak, sampai salah satu orang tua yang kaya membawa semuanya ke ski trip—atau semua kecuali satu. Orang tua Angus Tully (Dominic Sessa) tidak bisa dihubungi untuk izin, jadi dia tertinggal bersama Hunham, berkeliling di koridor sekolah yang sepi. Satu-satunya jiwa lain adalah beberapa staf, termasuk koki yang ceria namun pedas Mary Lamb (Da’vine Joy Randolph yang likable), yang sedang menyembunyikan duka mendalam: ini adalah Natal pertamanya tanpa anaknya, lulusan sekolah ini (pekerjaannya di sini yang membantu anaknya) yang tewas di Vietnam.
Ibu Tully baru menikah lagi dan liburan Natal ini satu-satunya kesempatan untuk bulan madu; ayahnya tidak terlihat, meskipun awalnya tidak jelas apakah itu karena cerai atau meninggal. Tapi meskipun Tully memiliki kharisma—dia memiliki penampilan jangkung yang pintar, tipe yang setengah mengganggu setengah menyenangkan yang ahli di Baudelaire dan Rolling Stones—dia sangat menyebalkan sehingga menolak semua orang di sekitarnya. Tetapi jelas dia anak yang rusak. Janji ibunya untuk membawanya ke Boston selama liburan sudah menghancurkannya.
Hunham tidak peduli, dan tidak mau peduli. Dia dekat dengan Mary—mereka dikenal bergosip sambil minum sebotol dua Jim Beam, dan dia menghardik salah satu siswa yang sombong yang menganggap Mary hanya sebagai pelayan. Tapi sejauh siswa-siswanya, Hunham lebih suka tidak mengenal mereka sebagai orang. Sampai, entah bagaimana, sesuatu melembut padanya dan dia memutuskan untuk pergi ke Boston—dengan alasan kunjungan museum pendidikan—adalah tiket yang tepat, dan dia akhirnya mengetahui mengapa Tully begitu bermasalah.
Bahan dasar The Holdovers sendiri cukup menjanjikan: siapa yang tidak suka liburan Natal yang hangat di Boston, dimana orang-orang tertutup menemukan kemampuan sebenarnya untuk peduli satu sama lain? Payne menggunakan sentuhan retro yang tepat: potongan rambut berantakan anak laki-laki, lagu Badfinger yang diperlukan. Dia bahkan membuka film ini dengan logo vintage Miramax dan Focus Features.
Tapi selalu ada perhitungan emosi yang terlibat dalam film Alexander Payne. Bukan hanya karakter terkejut belajar bahwa mereka memiliki perasaan sebenarnya; tapi Payne juga terkejut, seolah-olah dia tiba-tiba melihat sekeliling dan menyadari, “Wah, orang-orang memang membutuhkan orang lain!” Tiba-tiba kabut menghilang—ternyata Payne bukan kritikus yang sinis setelah semua, tapi seorang sentimentalis yang jelas memahami keindahan tidak teratur sifat manusia. Hampir setiap film Payne mengikuti formula ini, kecuali mungkin film aneh tapi tidak bisa diabaikan Downsizing, sebuah komedi ilmiah futuristik tentang manusia (Matt Damon dan Kristen Wiig) yang memanfaatkan teknologi baru untuk mengecilkan diri sehingga menggunakan sumber daya lebih sedikit. Ini satu-satunya film Payne yang paling tidak disukai penggemarnya, tetapi juga satu-satunya dimana dia mengambil resiko terbesar. (Ini juga menampilkan kinerja luar biasa oleh Hong Chau.)
The Holdovers belum menantang Payne dengan cara yang sama, dan ada momen kepahitan biasanya—jenis hal yang penggemarnya kadang memuji sebagai berani ketika sebenarnya hanya pemikiran dangkal. Ketika Hunham menjelajahi kios buku di luar ruangan di Combat Zone, Boston, pekerja seks yang lebih tua menawarkan diri. Dia menolak lebih dari sekali, memastikan kepada wanita itu dengan bahasa terpelajarnya bahwa dia tidak membutuhkan jasanya, meskipun Tully mendesaknya untuk menerima jika dia mau. Poinnya, mungkin, adalah bahwa hati kita seharusnya tersentuh melihat pemuda yang mengatakan kepada orang yang lebih tua dan tertekan bahwa tidak apa-apa memiliki dorongan seksual. Pekerja seks—berantakan, putus asa—menjauh. Dia adalah korban yang digunakan untuk membuat poin, lalu secara sembarangan ditinggalkan. Entah bagaimana, kita seharusnya merasa baik tentang semuanya, seolah-olah kita baru saja menyaksikan adegan kompleks manusia Dickens.
Film ini memang didukung oleh peran Giamatti; dia adalah aktor yang hebat, dan dia memainkan Hunham sebagai salah satu guru yang berdedikasi pada spesialisasinya tapi tidak tahu bagaimana menghubungkannya dengan dunia nyata. (Di salah satu adegan terbaik film, di Museum Seni Rupa Boston, dia dan Tully memeriksa vas kuno yang dihiasi dengan pasangan yang bercinta. “Tidak ada yang baru dalam pengalaman manusia,” katanya kepada murid muda itu.) Dan Sessa, dengan matanya yang berhati-hati, berjalan di garis tipis: dia cukup menyebalkan untuk terlihat nyata, tetapi cukup menarik untuk ditoleransi. Tapi kehangatan apa pun yang ditawarkan The Holdovers adalah jenis yang direncanakan, seperti pemanas tangan yang Anda masukkan ke sarung tangan pada hari dingin. Mereka dirancang untuk bekerja saat itu juga. Tapi tidak ada yang mengalahkan api sebenarnya.